那些年，是一台电视机或者小冰箱;
这些年，是一瓶红酒和一套高脚杯;
有时候，是一条蟒蛇;
有时候，是一条鳄鱼……
提起X，很容易让人想到《X战警》、《嫌疑人X的现身》，这是一个颇具神秘色彩的符号。而另一种与X有关的神秘东西，正在春运大潮中发挥着无可替代的作用———X光安检机。
回家的路上，每一个人都行色匆匆，每一张脸都只镌刻了期盼。但X光机却能透视出每一个与众不同的行囊，透视出每一条与众不同的回家路，透视着那些年到这些年的所有变化。
一瓶红酒、一套高脚杯，昨天，X光机下，一位在菜园坝坐长途汽车回家的男子，行囊里有这样的东西。
一发12.7毫米的高射机枪子弹，1月21日，四公里汽车站，一名旅客行囊里的这件东西被X光机发现，他没能去成目的地，被送进了南坪镇派出所。
春节的脚步越来越近，这段时间坐长途班车回家的几乎都是打工回家的农民工兄弟。昨天上午，重庆汽车站安检口，一台X光安检机透视着他们的行囊，画面上很多东西都能让人会心一笑。
比如，有的行囊里面装着榔头、剪刀、起子、扳手，这些金属工具在X光下不透明，很好辨别。有的行囊里装着水桶、衣架、锅、保温杯，还有的装着全套的厨房用具，甚至还有重叠好的塑料凳子。回家，对他们来说或许也是一种搬家。
“全套的厨房用具，如果是没有开封的，要请主人封好点再走，如果有单独的菜刀，我们也要请乘客封好了再走，如果是单独的水果刀且长于10厘米，就不能带上车了。”安检组长王子鸿说。
“十年前，我们在安检机X光下经常会看到电视机，甚至小冰箱，以前大家会带着家电回家，现在买家电比较容易了，好久没看到有人背电视机过安检口了。”王子鸿说。
春运的行李，正随着我们的生活悄然发生着变化。
违禁品演变
曾经，有人想带两颗“炮弹”上车……
我市的汽车站十年前开始使用X光安检机，设置的目的是为了挡住违禁物品。而违禁品在这些年也悄然地发生着演变。“过去带把刀，现在带发胶。”今年就要退休的重庆汽车站安检员马荣清打趣地说。
煤油罐
“凭眼睛看的时候，查获最多的就是煤油罐、煤气罐、氧气罐。”
重庆汽车站是我市最早成立的汽车站。19年前，车站刚成立的时候，安检靠的是人眼和对旅客“形迹”的判断。
“我记得凭眼睛看的时候，查获最多的就是煤油罐、煤气罐、氧气罐，还有烟花爆竹之类的东西。”马荣清说，那个时候，有的旅客真还不知道这些大家伙带不上长途客车，直接在肩膀上扛一个煤气罐就来坐车了，那肯定是上不到车的。
长刀
“十年前，不知道为什么回家的人那么喜欢带刀，可能是安全感不够。”重庆汽车站的X光安检机于2003年开始使用。那一年，闹非典，全国在各方面都加强了防范。
有了X光安检机，这才发现大量以前没有发现的违禁品，最多的就是刀。“十年前，不知道为什么回家的人那么喜欢带刀，可能是因为安全感不够。”马荣清说，安检机下，一把把长刀现出原形，全部被挡获，不准带上车。
“其实真的要用这种刀的时候几乎没有，大家可能是带着刀好壮胆吧。”安全科副科长郑伟说。
气瓶
“这两年经常出现的是皮鞋的喷雾清洁剂，还有发胶。”重庆汽车站昨天向我们展示的查获的违禁品中，以各种气瓶为主。而打火机的气瓶是这些年最常见的违禁品，这个东西平时用到的可能性微乎其微，但就是有很多人带，当然是带不上去的。
这两年经常出现的是皮鞋的喷雾清洁剂，还有发胶。还有就是家居用品了，比如空气清新剂，比如杀虫剂，瓶装的都不能带上车。以上所有物品，全部都是有“易燃易爆”标志的，需要专门的车运输。
鳄鱼和真枪
“过去两年，重庆汽车站两次发现有人想带真枪上车。”过去两年，重庆汽车站两次发现有人想带真枪上车。其中一次，枪里面有五发子弹已经上膛，这可把重庆汽车站的安检员吓坏了，都不敢喊乘客自己开包，只能马上把包控制住。
“这两次发现的真枪都是相关单位安保人员的枪，枪是合法的，但带上车，那就不可以了。”
还有一次，有人带了一把麻醉枪，还有20发麻醉弹，核实清楚原因和来源后，重庆汽车站请警方送乘客上车，到站后专门安排民警接车，并登记了持麻醉枪的乘客的身份证。
最吓人的是两颗教练弹，炮弹模样，只是没有火药，吓得重庆汽车站全站戒备。
去年，重庆汽车站安检时查获了一条几十斤的大蟒蛇，还有一次查获了一条鳄鱼，这两个家伙要是上了车，那全车人怕都要下车了。
水银
“那个人在安检机传送带上拿东西的时候非常吃力，我们发现不对。”液体物品是逢包必检的。昨天，我们看到有一大堆用软管装的玻璃胶放在重庆汽车站安 全科，这些东西要是带上车泄漏了，后果不堪设想。玻璃胶还算轻的，曾经有人带了三瓶水银准备过安检机，“那个人在安检机传送带上拿这些东西的时候非常吃 力，我们发现了不对，发现这些液体非常重，是水银，水银要是泄漏了，那怎么捡得起来?”
声音
有当面把酒喝了的;有因为打火机气瓶放弃坐车的;有被查到东西拔腿就跑的……
“查获发胶，这种东西不贵，但是要乘客自己抛弃，他们就不干了，说我们收这个是自己想用。”马荣清揭掉自己的帽子说，“我给他说，我是光头，不用发胶。”
“有当面把酒喝了的，有因为一个打火机气瓶放弃坐长途汽车的，还有被查到东西拔腿就跑的。”马荣清说。
重庆汽车站的安检X光监控室，里面没开灯，两位安检员说，怕反光影响看东西，“这些东西看一个小时就会流眼泪，我们是半个小时换一岗，春运的人太多了。”马荣清说。
